我的童年,在黃土高原的半山坡上度�。那條溝溝坎坎的山路,那棵守在家門口的老槐�,還有父親的�,是我記憶里最溫暖的底��
那是記工分的年代。父親是生產(chǎn)�(duì)的隊(duì)�,天不亮就揣上兩�(gè)窩窩頭出門,直到落日染紅山梁,才踏著塵土歸�。我總像只盼歸的小鳥,蹲在老槐樹下癡癡等�,只要看見那熟悉的身�——洗得�(fā)白的�(lán)布衫,一頂舊草帽,我便順著坡路飛奔而下,鞋子跑掉了都顧不上��
父親老遠(yuǎn)就張開雙�,我一頭扎�(jìn)他懷里。他從不說累,粗糙的大手�(wěn)�(wěn)地托起我,放在他寬闊的肩�。他的肩膀硌得我生疼,可我偏偏喜歡坐在那里,看連綿的山,裊裊的煙,感受安心的童�。崎嶇的山路�,父親的脊背挺得筆直,如屹立的山梁,一步一�,沉�(wěn)有力�
漸漸長大,父親不再馱�,改用厚�(shí)的手掌牽著我蹦跳回家。直到某�,我看見他收工后坐在門檻上久久不語,肩頭的布衫早已磨破,露出黝黑的肌膚,心里猛地一揪。從那以�,我總是主動接過他手中的�(nóng)具,挽著他慢慢走。他勸我歇著,我卻不肯松�——�?yàn)槲衣�?,這�(gè)看似無所不能的脊�,早已扛過太多風(fēng)��
十六歲那年,我在�(zhèn)上讀�。一�(gè)清晨,我匆忙趕到�(xué)�,才�(fā)�(xiàn)書包落在家里,急得手足無措。就在這時(shí),身后傳來熟悉的呼喚。回頭望�,父親氣喘吁吁站在陽光下,額角掛著汗�,手里緊緊攥著我的土布書��“拿好,下次別再忘,照顧好自己�”他叮囑完便轉(zhuǎn)身離�。五公里的山路,他一路追�,沒有半句怨言。那背影依舊挺拔,卻多了幾分中年滄桑�
二十四歲,我離家參加工作,父親仍�(zhí)意相�。他搶著背起我捆好的鋪蓋�,腳步輕�,逢人便笑,眉眼間全是驕傲。班車緩緩駛�,我趴在車窗�,望著他久久佇立的身�,越來越�,卻遲遲不肯離去�
后來,我成家立業(yè),在柴米油鹽�,才真正讀�“不養(yǎng)兒不知父母恩”。父親的愛,沉默、厚�、不求回�(bào)。每次回�,他仍把我當(dāng)孩子,噓寒問�,夾菜添飯,總說家里一切都�,讓我別掛念。臨走時(shí),必送我到村�,望著我的身影消失在路盡�,才緩緩�(zhuǎn)��
今年春節(jié)過后,我返程上班。父親送我到樓�,輕聲說�“兒呀,爸就送你到這兒��”我驅(qū)車前�,從后視鏡里看見他轉(zhuǎn)身的模樣,心頭轟然一�。父親穿著厚棉襖,步子小而遲�,曾�(jīng)筆直硬朗的脊背微微佝�,曾�(jīng)健步如飛的雙腿如今蹣跚挪�,右手扶著墻,走幾步便停下喘��
父親老了。那�(gè)能把我高高舉�、在山路上健步如飛的父親,那�(gè)為給我送書包追五公里的父親,那�(gè)送我�(yuǎn)�、背影如山的父親,終究被歲月磨去了氣�。父親的�,彎�??筛�?,從未傾�。那�“我很�”的寬��“別掛�”的叮�,藏著無聲的牽掛,如黃土般厚�,如暖陽般永恒�
��
|

陜公�(wǎng)安備 61058102000140�